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QUATRE CARTES | UNA POSTAL

LA SOCIETAT CATALANA. Valors i contravalors. Perspectives i tendéncies.

0.1.- A thora d'escriure aquesta ponencia no m'he pogut estar de preguntar-
me com €s que vaig acceptar la responsabilitat de fer-la No soc socioleg. Més encara:
sento un cert horror instintiu davant les llargues columnes de xifres i les tabulacions que
solen acompanyar els estudis sociologics. El meu coneixement de la societat catalana no
va pas més enlla del que en pugui tenir qualsevol observador més o menys intuitiu. Les
meves opinions sobre la realitat del pais son les de qualsevol contertuli de café de poble

Descobreixo ara, amb una punta de vergonya. que si vaig acceptar la
proposta del dega de la Facultat de Teologia de Catalunva fou perqué ell -no sé si
insidiosament— va afalagar la meva vanitat i jo, com un babau, em vaig deixar enredar.
En el pecat he trobat la peniténcia. El que em dol -i ho confesso ben sincerament- €s que
I'hagiu de pagar també vosaltres que, sense tenir-hi cap culpa, m'haureu de suportar una
horeta. Us en demano perdo 1 espero que les comunicacions i el treball dels que
intervinguin en els tallers compensaran la insignifican¢a de la meva aportacio.

0.2 - El problema previ que he hagut de resoldre ha estat el de trobar una
ordenacié que em permetés de presentar d'una forma coherent el conjunt de matenals
dispersos que, malgrat tot, em decidia d'oferir a la vostra consideracio. Us estalvio la
relacio dels diversos intents que he fet i assajat. Potser us hi divertinieu prou. Finalment, i
sense gaire conviccio, he optat, seguint els suggeniments del bon amic Josep M.
Fonalleras, per una solucié que em permet d'explicar-me d'una manera ordenada, encara
que possiblement sigui ben poc ortodoxa —si €s que hi ha una ortoddxia a la qual shagin
de sotmetre les ponéncies. He fingit una relacié epistolar amb un corresponsal mig real
mig fingit: un rector alsacia, d'una parroquia de Mulhouse, amic meu des de fa anys.
Aixi mhe estalviat el to professoral que volia evitar i he pogut prescindir de notes i
referéncies erudites que haurien estat un farciment amb poques possibilitats de
dissimular la senzillesa d'una ponéncia que es basa fonamentalment en observacions molt
simples, en dubtes innombrables i en Ia meva monumental ignorancia.



0,3.- Com comprovareu, he mirat d'evitar l'escull de considerar la realitat
catalana com un fet tan particular 1 especific que es pogues examinar com aquell que
estudia una tntbu d'aborigens isolats en el seu mon amazonic, clos a tota influéncia
forastera. Beé prou i massa que ens sentim sovint com una reserva india! Crec que la
nostra societat és incomprensible si no la considerem en el marc de la societat europea,
per aixo no podem prescindir de la presentacio de I'Europa actual 1 dels problemes
fonamentals que expenimenta. La relacio de Catalunya amb 'Estat espanyol és una altra
dada essencial de la nostra realitat politica , social, economica i cultural. Pot ser vista de
moltes maneres 1 des de sensibilitats ben diverses. perd no podem fer veure que no hi és.
Les referéncies a Europa i a Espanya no esgoten la presentacio de la societat catalana. El
proces d'homogeneitzacio no ha pas ambat al punt de fer desaparéixer el que ens
constitueix un poble: com a realitat i com a projecte. Encara meés: aqui hi ha el punt dolg
que explica i justifica la nostra trobada d'aquests dies.

Comencem, doncs, amb la primera carta.

SOBRE EUROPA | EL NOSTRE EUROPEISME

Medinya, 4 de febrer de 1993

Benvolgut Jean,

Tens tota la raé: Qui ens havia de dir, ara fa vint-i-cinc anys, que ens
trobariem avui amb el panorama que tenim davant dels ulls' Mentre ens passejavem pels
jardins del seminari d'Issy les Moulineaux, aprofitant el sol tebi i una mica trist d'aquells
dies de febrer, ensumivern dvidament els perfums agres i adolescents d'una primavera
que era a punt d'esclatar. [ com esclataria pels bulevards de Paris i pels carrers i places de
Praga, al cap de tres mesos escassos, quan jo ja havia tomat a Girona! Projectavem un
futur que ens entestavem a imaginar cert i segur, sense comptar amb la imprecisi6 i la
fragilitat de totes les florides primaverals. Demanivem limpossible sense voler fer cap
gest concret que el convertis en real. Pero ja sabem com va acabar tot plegat: somniavem

una revolucié i no vam anar més enlla d'una rebel-lio efimera que el sistema ha digerit



sense gaires dificultats Fas bé d'insistir en la conveniencia de no tancar-nos en nostalgies
esterils i una mica carrinclones Deixem-nos, doncs. d'aniversaris que no interessen ningu
—amb prou feines a nosaltres dos— i parlem de les questions que em proposes en la teva
altima carta. Em dius que has comprovat, durant la teva estada entre nosaltres, que molts
catalans es miren la integracio a Europa amb la mateixa ingenuitat amb queé nosaltres
viviem aquells mesos de l'any 68 Parlem-ne.

The de dir d'entrada que Europa suscita avui a Catalunya interrogants
fonamentalment idéntics als que desvetlla entre la gent de ['Alsacia. Potser no
experimentem amb la mateixa intensitat ni amb els mateixos accents de preocupacio que
vosaltres els problemes —vols dir que hem de parlar d'amenaces?- que presenta la
reunificacio d'Alemanya Potser no veiem amb els mateixos ulls els moviments
d'afirmacio nacional dels pobles de I'Europa central i de I'est. Potser no ens posariem
d'acord en el judici de tot el que passa ais Balcans —encara que estic segur que
compartim l'horror de tanta barbarie. Potser no fariem la mateixa valoracio de
Maastricht, del seu significat i de les seves consequeéncies. Potser dissentiriem en la
interpretacio dels escandols politics d'ltalia i no mostranem el mateix grau d'mquietud
per la crisi del sistema democratic. Potser no mostrariem la mateixa sensibilitat davant
dels rebrots de xenofobia i de racisme. Pero —i amb aquesta adversativa estic convengut
que redueixo fabast de les diferéncies— coincidim basicament a l'hora de fer-nos
preguntes sobre el present i el futur d’Europa.

L'arribada del nostre pais a Europa ha seguit un cami particular. No has
d'oblidar que venim de la negra nit del franquisme. En nom d'una mitica Espanya imperial
—"una, grande y libre” en deien—, es va dur fins a extrems, ridiculs i tragics alhora, el
procés d'alienacié del nostre poble. Un dels pocs mecanismes de defensa que ens va
restar fou el de refugiar-nos en un altre mite: el d'una Catalunya historica que recreavem
en la seva grandesa medieval i magnificavem també en les modestes i ambigiies
conquestes dels primers anys d'aquest segle. I, si un passat més llunya o més proxim ens
aixoplugava en aquelles hores terribles, el futur ens obna el cor a I'esperanga amb la forga

d'una altra mitificaci6: Europa. Erem prou conscients de la realitat europea, perd



necessitavem creure en un futur que no ens [ligués meés a una Espanya que representava
la negacio de la nostra dignitat de persones i de poble. Hauneu dit que no sabiem que
Europa es construia precisament sobre la base d'uns estats que havien ofegat també, amb
la seva for¢a anorreadora, velles nacions 1 cultures. Era tan fervoros el nostre europeisme
que us haurieu pensat que ens imaginavem el nazisme i el feixisme com fenomens propis
d'un altre continent. Sentiem tan sovint el general f‘“ranco blasmar i desacreditar les
democracies burgeses occidentals, que la defensa que nosaltres en féiem sembiava
ignorar llurs limitacions o la corrupcio que representen sovint de l'autentica llibertat i de
la veritable justicia. Erem capacos de totes les deshonestedats intel-lectuals per tal de no
renunciar a l'unica esperanga que ens restava sota el franquisme: Europa. L'Europa que
s'anava construint sense nosaltres 1 on esperavem d'integrar-nos com aquell que torna a
casa t retroba un paradis perdut.

Tu em coneixes prou i no em prendras per imbecil, pero deixa-mho dir de
seguida. A la meitat dels anys seixanta ja haviem llegit prou i viatjat prou més per saber
que no hi hawvia paradisos a l'altra banda dels Pirineus. Amb tot, es va veure ben aviat la
poca conviccio de la nostra cnitica, aparentment radical 1 revolucionaria de la democracia
burgesa. Ens vam tomar prou licids —o escéptics- per acontentar-nos amb la transicio,
fent veure que voliem forgar la ruprura. L'experiéncia ens havia tornat prou prudents —o
covards— per acceptar {a Constitucié de 1978 i 'anomenat "Estado de las autonomias” on
se'ns concedien certes possibilitats administratives d'accidé regional, quan haviem
reivindicat el ple reconeixement politic nacional. No ens podiem, doncs, escandalitzar
gaire del fet que 'Europa dels nostres somnis, que I'anhelat edén de la llibertat i la justicia
tingues finalment uns noms molt concrets: es deia Comunitat Economica, i es va haver
de dir OTAN malgrat les protestes amb qué vam acceptar aquesta darrera claudicacio.
Tot i que ho dissimulavem en els nostres discursos, sabiem molt bé on anavem a parar. I
érem capagos —ara si, en una operacio que trepitjava els territoris del cinisme— de
Justificar-ho tot en nom d'una modernitat i d'una racionalitat que semblen no necessitar
cap justificaci6. Ben aviat vam entrar en el joc individualista i insolidari on només

compten l'éxit i el diner. Compartiem a corre-cuita el projecte de la societat del benestar



que es desenten. implacable. de tots els qui en queden al marge Per si ens restava encara
algun remordiment estupid. ens vam afanyar a treure arguments tranquillitzadors de la
crisi viscuda pels paisos de l'est. Finalment era clar que haviem entrat en el millor dels
mons possibles, i no costava gaire de convencer-nos-en. mentre abandonavem. amb
facilitat de serp que canvia de pell, vells somnis 1 esperances.

Ara hem arribat on som justament avui 1 ja no podem mantenir mes la
ficcio. ja no podem fer veure que Europa es un paradis retrobat Pero ens queda el terror
de poder tornar enrere i aixo ens conserva fervors de neofits o ens fa reaccionar sota els
impulsos del complex de nou-vinguts que s'han trobat amb la taula parada i que tot ho
deuen a la generosa condescendéncia dels vells amos Deu ser vernat aixo que em dius:
fem la impressi¢ d'uns ingenus europeistes acritics que ens arrapem a un somni del qual
la majona ja sha despertat.

T'agraeixo que la teva insistencia em faci adonar de la covardia de la nostra
manera de fer. El franquisme ens ha convertit en gent poruga 1 —com ja the dit—
intel-lectuaiment deshonesta I aixd es paga car Entre d'altres raons, perqué volem
mantenir la vigencia d'arguments que no poden pesar en ['anim dels més joves i, a més a
més, tard 0 aviat seran la base del nostre descredit.

Tot amb tot, hi ha unes qiiestions fonamentals, a I'hora de reexaminar el futur
d'Europa, sobre les quals, si ens podem treure del damunt pors i complexos, els catalans
podem fer aportacions d'interés. Te les apunto breument perqué no hi ha dret que
converteixi una carta amical en una avorrida enciclica.

*** La caiguda del mur de Berlin i l'esfondrament del comunisme ens va
agafar tots per sorpresa. Aquesta sorpresa general va propiciar arreu interpretacions
enfervorides que celebraven el daltabaix i presentaven el capitalisme liberal com Iinica
opci6 valida d'organitzar la societat moderma. Hem necessitat que la crisi ens toqués per
comengar a pensar que les coses no son pas tan senzilles. Com pot ser, ja es pregunta la
gent, que ens lliurem a l'engrescat panegiric d'un sistema on el benestar d'uns pocs I'hagi
de pagar la miséria horrenda de més de mitja humanitat? Com pot ser que acceptem,



amb la inexorabilitat pagana det fat, ia imposicio d'un sistema que margina tots els qui no
poden entrar en un mon reservat als privilegiats i tiomfadors’

*++* i ha un fet que ens hauria de fer ser molt cauts a I'hora de proclamar el
nostre europeisme Un fet que €s a la mateixa entranya de la tradicio europea. Em
refereixo, com ja hauras suposat. als estats nacionals. La historia dEuropa, I2 més trista
i sagnant, ve definida per laparicio 1 la consolidacio d'aquesta forma d'organitzacio
politica i social, del segle XV fins als nostres dies. No es pas ara l'ocasio de refer la
historia des d'aquesta perspectiva, pero si que potser és el moment de denunciar la
hipocresia i la mala fe d'aquests mateixos estats. Si no hi hagués casos tan escandalosos
com els que en proporcionen els fets dels Balcans. et faria avinent que son els més ferms
defensors del nacionalisme espanyol els qui ens retreuen cada dos per tres els perills del
nacionalisme "exacerbat" Nosaltres, justament, encara confiem que Europa rebaixa la
forga dels estats i sigui capag de trobar una forma de vida que ens asseguri de poder ser
el que som Repensem tots plegats la questi¢ de! nacionalisme, sense demagogies
barates. El que hem viscut a I'Europa central t de l'est, el que s'esta sofrint als Balcans ens
hauria de fer rumiar A tots a vosaltres i a nosaltres. Demostreu-nos que podem esperar
ser una veu que soni en el concert europeu sense la necessitat d'assolir la plena sobirania
nacional que representa un estat propi, i potser ens convencereu de la conveniéncia de
repensar altres vies per al nostre futur.

%+ Tots estem preocupats pel procés imparable d homogeneitzacié cultural
i politica. Tots veiem que, tal com van les coses, d'aci a poc Europa potser no sera res
més que una simple provincia de limpeni. Aixo no es resol pas només a base de crear un
gran mercat capag de competir simplement pel gran nombre de consumidors amb que
podra comptar. Hem de reaprendre "la nostra propia lligo™: la de la diversitat nacional
sense hegemonies. Aquesta és la forma del nostre cami cap a 1a unitat.

+#* Des de fa uns anys ens anem convencent de la necessitat de replantejar-
nos ¢l sistema democratic. Vosaltres fa temps que en parleu tranquil lament. Nosaltres
hem de ser més prudents. Ja tho he dit: durant quaranta llargs anys, Festabliment de la

democricia a I'estat espanyol fou un somni que ens va arribar a semblar inassolible. Ara,
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quan per tot fa crisi la vella forma que sembla gastada. i els partits mostren les seves
limitacions —i no diras que no soc prudent amb aquesta formula— per conectar ia soctetat
civil amb la responsabilitat de la vida publica, escoltem amb un cert temor algunes veus.
Entre nosaltres, la critica a la situacio actual sona, a vegades, a nostalgia de la dictadura.
La denuncia i el descredit dels politics d'avui fan pudor de reivindicacio d'un passat que
alguns encara enyoren i que no hauria de tornar mai mes Per¢ aquestes suspicacies —que
no son manies— no ens haurien de reprimir la imaginacio ni esmussar la intel-ligencia. Ens
ha costat tant d'entendre que la democracia no consisteix en crits ni en fervors de
multituds. que suposa saber viure sense liders que arrosseguen masses O asseguren una
especie de proteccio paternal, que ara ja ens fa por parlar d'ideals 1 de projectes de futur
capagos d'engrescar Perd també ens resistim a acceptar que [inica solucio ens la puguin
presentar aquests professionals de la politica entestats a demostrar que les seves opcions
son les uniques possibles. Volem estar segurs que el truc a la porta, de matinada, només
pugui ser el del leter, perd ens resistim a creure que aquesta placida vida burgesa ens la
muntin uns senyors que sho maneguen tot sense nosaltres 1. sobretot, volem evitar que

sigul nomes per a nosaltres —quatre privilegiats.

Benvolgut Jean. Ens hi podriem passar hores i hores donant voltes i més
voltes, com fetem en aquelles passejades d'ara fa vint-i-cinc anys. I ja preveig que aniriem
a parar a la questio que a tu i a mi ens apassionen de debo: a nosaltres, cristians, - és a
dir, a 'Església— qué ens correspon de dir i de fer? També en aquest punt ~com en tants
d'altres- ens porteu un fort avantatge. Ens ha costat tant d'aprendre la llico de la
tolerancia, del pluralisme, de l'autonomia del mon politic, que ara mi gosem piular.
Portem sobre les espatiles un fardell histdric tan pesat que ens amaguem, avergonyits, de
seguida que algu ens senyala amb el dit. Callem molt —potser més del compte- i,
mentrestant, n'hi ha alguns que alcen la veu i fan creure que son 1inica veu cristiana que

s'ha d'escoltar. I de sentir. Perd d'aixo en parlarem un altre dia.

Broten ja els ceps del Riesling i del Gewiistraminer? Cada primavera son un
exemple d'esperanga tossuda. D'aci a un temps en veurem i en beurem el resultat. Affm.



SOBRE INTEGRACIO, MARGINACIO | MULTICULTURALITAT

Medinva, 4 de marg de 1993

Benvolgut Jean.

Ja ho pots ben dir. La meva carta del mes passat reflectia una excessiva
preocupacio politica El franquisme va marcar tan fortament la gent de la meva edat que
ens descuidem sovint que, per a una bona part dels nostres conciutadans, aquells
quaranta anys son simplement historia 1 pesen igual que, per a nosaitres. la dictadura de
Primo de Rivera o que. per als nostres pares, la guerra de Cuba. Encara que segurament
mes del compte. i feia recurs per explicar-te algun dels aspectes particulars que te a
Catalunya la integracio europea. No sé si el recurs fou prou eficag. Si res més no. espero
haver aconseguit de fer-me entendre. Em sembla be, de tota manera, que m'estimulis a
anar mes enlla del camp tan estrictament politic. Perqué compartim amb Europa d'altres
problemes 1 d'altres responsabilitats. Tu n'esmentes alguns: la sida, la drogaaddiccio, la
nova violéncia feixista i racista, la permissivitat -que ja és indiferéncia- moral. Ja deus
suposar que no m'entretindre pas en cada una d'aquestes qiiesttons. Deixa'm fer, doncs.
una consideracio general que potser ens obrira un cami de reflexio mes fecund.

La societat que estem muntant arracona, cada dia més, grups de gent que no
troben en el nostre mon formes de vida digna que els integn i els identifiqui. Encara ho
pensava avui mateix quan he passat davant del bar 1 he vist asseguts als escalons de
l'entrada aquells sis o set nois. Fa quatre anys eren uns xicots com els altres: anaven a
l'escola, venien a catequesi, compartien les festes del poble. Avui, en canwvi, els veus
desvagats, tancats en la seva colla, fumant, bevent cerveses inacabables o escapant-se
dalt de la moto no sé ben bé cap a on. No son d'aquest mon nostre que no els
proporciona ni feina ni raons per viure com nosaltres vivim. Sé de bona font que més
d'un es droga fort i tothom ja els atribueix els ultims robatoris. Em fa por que covin uns
ressentiments que ens explicarien qualsevol explosio violenta. 1 és que tots hi ajudem
perque passi. Si preguntes als més jovenets, que encara vénen a la catequesi, de quins
temes voldrien tractar, et surten amb totes les aberracions imaginables. I no és normal!

Com em puc creure que les seves grans preocupacions vitals siguin les violacions, les
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drogues. la delinquiéncia® Tenen quinze o setze anys! I adverteix que t'estic parlant d'un
poble de set-cents habitants. amb una vida social forga ben travada. Que deu passar a les
grans concentracions dels suburbis urbans on manca tota forma d'estructuracio i
d'identificacio comunitaria”

Potser no té una for¢a dramatica tan intensa el cas dels vells que passegen la
seva soledat pels parcs i per les places de les ciutats o pels corredors de les residencies.
pero també ens hauria de fer pensar. Els paguem la jubilacio i els condemnem a passar els
darrers anvs de la vida extra-murs del nostre mon. Podriem fer una llista de col-lectius
que viuen d'una forma semblant. Et parlare nomes de dos.

El primer és el dels immigrants que ens arriben del tercer mén. A nosaltres
ens afecta mes directament la vinguda de negres 1 de nord-africans. La seva preséncia es
fa notar ja en alguns indrets i hem experimentat mostres dures de racisme, encara que
potser no hem arribat als extrems que es manifesten entre vosaltres o a Alemanya. El
problema és greu. A Catalunya, tenim ja una llarga experiéncia en aquest camp de rebre
immigracio de treballadors que han vingut aqui a guanyar-se la vida. (Notes accents
sOspitosos en aquesta forma de parlar que accepta d'entrada que hi ha forasters 1 gent de
casa”) Vivim des de fa anys la inquietud de crear una comunitat ben estructurada, amb la
qual tothom es pogués identificar en la varietat nca i ennquidora. No ens n'hem pas sortit
del tot. La fractura és una possibilitat sempre real. Pero ara el problema és molt més
dificil. Les diferéncies culturals —i aqui hi poso també les religioses— son molt més fortes.
Les condicions socials i econdomiques son molt més dures. Les coartades per justificar
l'egoisme son molt meés a I'abast de tothom. La feblesa del col'lectiu que ara ve a treballar
a Catalunya és molt més notoria. Al color de la pell, a la llengua, a I'estranyesa del mon
on la necessitat els ha fet emigrar, hi has d'afegir un altre element gens menyspreable. Els
espanyols que venien a Catalunya estaven convenguts que no es movien d'Espanya i fins
tenien al darrere una proteccio certa de l'aparell ideclogic dominant. Els negres i els
nord-africans viuen completament desassistits en la intempérie dels panes. La seva unica
defensa consisteix a tancar-se en el ghetto on els hem rebutjat: alla se senten grup que els

identifica i que estructura les relacions.
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Et voldnia parlar ara d'una altra gent de qui no fem gens de cas 1 que també
experimenta aquesta sensacto de marginalitat. No sé si t'estranvara, pero em refereixo als
pagesos. Et vull explicar una anécdota que potser ja coneixes perqué ['he contada moltes
vegades. La vaig viure ja fa uns quants anys a la plaga del Duomo de Mila. Més d'una
vegada havia aprofitat I'estada, més o menys breu, a la caprtal lombarda per barrejar-me
amb aquells grups que, al costat de l'estatua de no s¢ qui. discutien sobre totes les
questions humanes i divines Era un plaer per a mi escoltar aquells italians desinhibits i
una mica baladrers que amb tota llibertat —i amb aguda intel-ligéncia— repassaven
l'actualitat més viva o miraven d'aclarir els emgmes eterns de la histonia de la humanitat.
Aquell vespre, amb un cert aire d'encantat, em vaig acostar a un cercle de deu o dotze
persones. Parlava un home rabassut i galta-vermell que, amb veu potent, s’havia imposat
a la cridoria d'abans. Més o menys deia aixo: - "Els auténtics panies de la societat som els
pagesos. Els burgesos no ens tenen per res i vosaltres no ens permeteu de considerar-nos
proletaris. Som trebafladors explotats, perd no ens queda ni la satisfaccio de ser el motor
de la historia o els constructors fonamentals del futur socialista. No som res" Hi he
pensat molt en aquells home que potser va reconeixer algun avantpassat a Novecento de
Bertolucci. A vegades, em sembla que el sento en la veu ressentida i desenganyada dels
nostres pagesos. Se senten marginats per una societat que els esta convertint en una colla
de subvencionats per tal que pleguin les vaques i no treballin els camps. Son propietaris
de boscos que gairebé no poden tocar perqué, els caps de setmana, la gent de ciutat
pugui visitar aixo que ara en diuen la natura. Veuen a venir que el seu desti és 1a reserva
on potser algun antropoleg anira a fer un estudi sobre formes de vida periclitades. Els
més joves s'escaparan per anar a passejar la seva tristesa i el seu enyorament pels carrers
de la ciutat, si abans la frustraci6 i 1a ira no els fa esclatar violentament. Ningii no els ha
reservat un lloc en la construccié del futur. I ho saben.

Tornem al fenomen de la immigracié. Ens cal construir I'Europa de Ia
multiculturalitat. Pero voldria fer una observacié. Hi ha cops que sento discursos sobre
aquest punt que em sonen a propostes sorgides d'un fort complex de culpabilitat. Ens fa
tanta por que ens acusin de racistes que ens empassem sense la més lleu critica les formes
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de pensament i de conducta del mon islamic, poso per cas, i, en canvi, ens autoflagel-lem
sense pietat amb acusacions constants a la nostra manera de viure i de ser. Per aqui no
anem bé. Sembla que vulguem establir un espai multicultural del que hauriem foragitat
préviament la nostra propia cultura. Determinades actituds nostres poden afavorir allo
que justament volem evitar: el rebrot del racisme. Els catalans podriem parlar llargament
d'on porten aquestes dimissions originades en un malaltis sentiment de culpa.

Pleguem. La Quaresma que hem comengat totjust ens ensenya l'auténtic cami
penitencial que no mena pas —coro el que hem seguit molts moralistes i confessors— a un
esterilitzador complex de culpabilitat sino a la joia [lJuminosa de I'amor pasqual. Oremus

ad invicem. Amb l'afecte de sempre.

SOBRE ELS CRISTIANS | L'ESGLESIA DE CATALUNYA

Medinya, 4 d'abril de 1993

Benvolgut Jean,

Som ja a la porta de la Setmana Santa Les celebracions d'aquests dies no em
deixaran ni un raconet de temps lliure per escriure't, per aixd aprofito unes hores de
calma, la tarda del diumenge de Rams, per contestar la teva ultima carta. Minsisteixes
que et parli del Concili Provincial que han convocat els bisbes de Catalunya tal com et
vaig anunciar fa uns mesos. Per contestar les teves preguntes em veuria obligat a fer
moltes voltes i no puc entretenir-m'hi. De com esta la preparacié tampoc no te'n puc dir
gaire res. Tot plegat és encara molt verd. I no m'he pas de dedicar a explicar xafarderies
que a tu no t'acabarien d'interessar i a mi em portarien fins a la ratlla de la maledicéncia.
Deixa'm anar, doncs, per la via de les generalitats.

Tots dos varem ser educats en la teologia de I'encarnacié que assumirem amb
la convicci6 ardent d'uns anys plens d'afany apostélic. Jo miro de ser-hi fidel, encara que,
s1 és verntat el que m'expliquen, els joves que pugen no van pas per aquest cami. Haviem
aprés la llico, per exemple, del P. Chenu —un dels nostres mestres— que ens advertia: «Si
el fervor de l'apdstol només s'exaltés amb ™abséncia™ de 1a realitat lumana, en el temps i
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en l'espai, en resultaria alguna cosa més que un desencert practic. sema un error
doctrinal » (M.- D. CHENU, £l evangelio en ¢l tiempo, Barcelona, 1966, pag 352) O
la d'un altre dominic franceés —el pare Cardonnel- que m'havia ensenyat: «[.a sola mesura
del capella és el poble. No es viu, no es respira sense ¢l poble () Si jo no em caso amb
ningul és per casar-me amb el poble. Si no engendro tal a tal vivent determinat €s per ser
pare del poble. Per aixo frustrar en el capella aquest acompliment conjugal, prohibint-li
de viure plenament ¢l desti politic del poble, és mutilar-lo, és fer-ne un simple levita.»
(Ara no trobo la referéncia bibliografica precisa i no tinc temps de buscar-la). Pnmmirats
com érem, aplicavem amb nigor, a aquesta eclesiologia. els adverbis de Calcedonia i no
em penso pas que ens perdéssim per viaranys monofisites. Hi va haver un moment -a
I'empara de la Gaudium et spes— que aquesta teologia va marcar bona part del treball
pastoral que es feia a Catalunya. Sembla que ara les coses han canviat. Per que”?

No és pas senzll de contestar aquesta pregunta. Hi ha raons diverses i no
sempre és facil de destriar el pes que té cadascuna. Pensa en la crisi general dels anys del
post-concili. Pensa sobretot en un fet que ens va tocar d'una manera especial: durant els
darrers anys del franquisme, quedava forga clara quina havia de ser l'opcio que ens
corresponia. I si t'he de ser sincer, em penso que no vam pas ser infidels del tot a les
exigencies d'aquella hora. Estic convengut, per exemple, —i no em vull deixar portar per
una falsa modeéstia a 'hora de parlar-ne— que aprenguérem i ensenyarem una lligé que
encara no sabiem en aquest pais nostre: la Hibertat dels cristians en les seves opcions
politiques. Encara podria dir més coses, perd comprendris que el pudor em faci ser
discret.

Per diverses raons, no ens hem sortit tan bé de trobar la forma de preséncia
que ens correspon en una societat plural i democritica. Ens costa, posem per cas, de
saber viure en lambiglitat i acceptar-la. La mateixa formacié que haviem rebut i
I'experiéncia pastoral a qué m'he referit no ens predisposaven a moure'ns en un mén on la
linia que separa la moralitat de la immoralitat no és sempre ben clara i on no som els
tnics amb capacitat reconeguda per determinar-la. Ens vam retirar discretament a un
segon o tercer terme i fins potser vam remunciar 8 ocupar espais que ens corresponien.
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No te n'estranvis. En la nostra manera de fer. hi deu haver covardia, desencerts,
infidelitats, cansaments, per¢ ens movia tambe el temor de mantenir formes de presencia
eclesial que s'assemblessin a les que nosaltres materxos haviern condemnat. Hi ha hagut
moments en qué ens ha dominat un auténtic complex d'inferioritat —i ja dec semblar un
psiquiatre baratet amb aquesta mania de descobrir complexos a tot arreu. Hauries dit que
viviem vergonyantment la nostra fe. Els resultats d'aquesta situacio son diversos: una
certa marginalitzacio del fet cristia —més enlla del que la realitat ens mostra—, un petit-
aburgesament de la nostra pastoral, un empobriment de la dimensid popular del nostre
cristianisme, una pérdua considerable de pes significant del nostre testimoni. El cami
sembla obert ara a un cert restauracionisme acritic, perque ni hem fet, des de l'actualitat
del pais, aquella discussio que vosaltres féreu anys endarrere 1 que Dani€lou va establir
amb aquella frase provocadora: La priére, probléeme politique. Temo que ens refugiem a
corre-cuita en la comoditat d'unes comunitats fetes a mida, deixant a la intempérie la
gent, la bona gent. Temo que I'Església es tomi a encastellar en un terreny ben definit
com a propi des d'on adoctninar 1 ofenir seguretats de pedra picada.

Meestare bé prou de donar lligons a ningu. Nomes m'esfor¢o per entendre les
coses 1 descobnir la paraula del Senyor. I t'he de confessar que és particularment dificil en
aquesta Catalunya d'avui: no hi ha llamps ni trons, no hi ha situacions col-lectives de
sofriment termible. Ens haviem preparat per al desert, i ens trobem ara amb ciutats i viles
minimament confortables, amb gent anguniejada per les oscil-lacions de lipecé, amb
xerrameques vacues i intranscendents, amb I'ambigiiitat discreta, amb unes formes
tolerants que no suporten paraules grosses ni es volen deixar portar per grans ideals.
Tho pregunto a tu que ja hi tens I'esquena pelada: com s'ha de fer de capelld en un mon
aixi? Més ben dit: quins joves es poden sentir atrets a fer-nhi? ;L'evangeli és una forma
de vida que suposa indispensablement grans ideals, vides tenses que es cremen i es
consumeixen en una donaci® generosa? Ja veus que no em refereixo a opcions
individuals. M'interrogo sobre la possibilitat de fer present la paraula de Déu, en aguests

termes, en el nostre mon. Atencio! La resposta és carregada de conseqiiéncies.
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Amb una evident mala fe —de la qual no sols abusar- em recordes una pagina
de l'esmentat pare Chenu. Me I'has feta buscar perque em donaves la referéncia del text
frances que no tinc a ma. Suposo que és aquella on diu: «La venitat evangélica no es
transmet gracies a passivitats infantils prolongades. Una església no té plena consisténcia
si no és en un poble amo del seu desti» Després recorda les paraules d'un bisbe
d'Indonesia: «L'Església, com missio, pot existir en un pais que no €s liure; perd, ja que
és un cos social, només pot arribar a l'edat adulta en un pais sobira.» I les de I'episcopat
de Madagascar que sonen aixi: «L'Església reconeix la Ilibertat que tenen els pobles de
governar-se a ells mateixos Reconeixem, doncs. la legitimitat de ['aspiracio a la
independéncia, aixi com la legitimitat de tot esfor¢ constructiu per arribar-ht.» (op. cir.,
pag. 250). Com aqueli que no diu res, em preguntes st I'Església de Catalunya es
pronunciaria avui en aquests termes. Com diuen i repeteixen sempre els entrevistats a la
televisio i a la radio, m'agrada que em facis aguesta pregunta. Permete’m, pero, que no te
la contesti. Es com si ara volguessis que et pariés de la frustrada Conferéncia episcopal
catalana.

Bona Setmana Santa. Per a tots: bona Pasqua.

SOBRE INTEL-LECTUALS, CULTURA | CULTURETES

Medinya, 4 de maig de 1993

Benvolgut Jean,

Es ben bé que sou incurables. Els francesos vareu inventar la figura de
l'intel-lectual en el sentit modern def mot 1 us heu cregut tant la importancia de la seva
missio que, quan no sentiv el vostre "maitre a penser”, us veien abandonats com una
criatura perduda a I'Auchan de Perpinyd el dia de la Constitucié o de la Purissima Per
aix0 em preguntes, amb un to anguniejat, cap on va 1 en quin sentit es mou la cultura
catalana. No sé pas si amb aquesta carta seré capa¢ de dibuixar-te el panorama amb un
minim de claredat. Estalvia'm una discussio prévia que ara ens distreuria, tot i que pot

ser interessant: qui son els "intel-lectuals™? Quin pes real tenen en la nostra societat? Ara
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que els mitjans de comunucacio social s'han constituit en els grans creadors d'opinio i en
els inspiraors de formes de conducta dominants, ;hem de continuar valorant la funcio
dels intel-lectuals amb cniteris de fa més de quaranta anys? En queden encara, de "maitres
a penser"? Ja m'agradaria saber la llista que en farien els catalans' Perd deixem aquestes
questions per un altre dia.

Tambe arraconaré les referéncies meés generals a la cultura europea, de la
qual -com ja et vaig dir fa tres mesos—, en participem tant, per be i per mal. No vull fugir
d'estudi i em cenyiré estrictament a questions especifiques de la cultura catalana. Perqué
-1 tu que em coneixes ho saps de sobres— soc dels qui creuen que és legitim de parlar
d'una cultura catalana. Si res meés no, en la mesura que reconeixem altres cultures
nacionals, menys amenagades, certament, que la nostra. per lintens procés
d’homogeneitzacio, pero també a punt de convertir-se en una romanalla folklorica i
pintoresca.

Nhi ha més de quatre que consideren una pretensio foransenyada aquesta
aspiracid nostra de veure afirmada la peculiaritat d'una cultura catalana. Son els que
ntenten fer-nos creure que viuen en un mon ampli i sense fronteres, perd que a 'hora de
la veritat no fan res més que apuntar-se a les formes de vida i de pensament propies de
I'estat més fort | més poderds. Ja els conec de fa temps, per més que fingeixin, aquests
nous defensors del colonialisme. Son incapagos de comprendre la universalitat
aconseguida per 1 amb el respecte a la diversitat. A Catalurrya, podem presentar una
notable galeria d'il-lustres progressites internacionalistes que no fan res més que riure's,
des de la seva pretesa superioritat intellectual i moral, dels nostres esforgos per no
perdre la veu en aguest concert de les acaballes del segle XX Només els agraden les
aries o un cant a poques veus —l'espanyola, si pot ser, i I'anglesa, amb accent
novaiorqués.

Aquesta manera d'entendre el progressisme universalista fa molts adeptes que
s'apunten a la llista dels que miren de desprestigiar qualsevol intent d'afirmar Ia nostra
cultura. Els procediments de qué es valen s6n variats i els registres que usen s6n més
diversos encara. Si te'ls escoltes, Ia cultura catalana avui és burgesa i dema, pagesa; ahir
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era carrinclona 1 dema passat, pretensiosa i de simple aparador, fa quatre dies recorria a
un nacionalisme agressiu i la setmana entrant no fara res més que mirar-se el melic;
aquest mati era engolida pel mestisssatge ineluctable 1 al vespre és una amenaga per a la
cultura espanyola. T'envio uns retalls de dian on podras veure qué et vull dir si llegeixes
les croniques d'un recital d'en Raimon fet el dia de sant Jordi. |

Al costat d'aquests. que en algun moment ens havien semblat possibles
companys —critics, pero companys—, hi ha els de sempre: els que, si els caragoles molt i
molt. t'arriben a admetre com una peculiaritat regional, no gaire diferenciada, de la gran
unitat espanyola. Tant si com no, ens volen fer passar per espanyols de tota la histona.
D'aquests, ja no te'n vull parlar més. Saps prou bé que en penso i quin és el judici que em
mereixen.

Fetes les adverténcies preliminars, no puc ajornar meés la resposta als teus
interrogants. Em preguntes si, en el mén cultural catala, pesen els intel-lectuals catolics.
(Passo per alt, tal com em demanes, l'ambigiiitat de l'expressid. La discussié sobre
aquests termes ja €s vella i no tindna sentit que la reproduissim. T'entenc i m'entens, per
tant ja n'hi ha prou) Si em pogues permetre de ser brutal et contestaria amb un
contundent nego suppositum, perd, com que vull ser més primmirat i no vull ofendre
ningu, the de dir que pesen molt poc. En la cultura catalana modermna, hi ha una
preséncia cristiana explicita que ha tingut una gran significacié i una importincia
indiscutible. Fins i tot podem dir que, en alguns moments, ha estat hegemonica. Noms
com els de Verdaguer, Collell, Torras i Bages, Maragall, Guerau de Liost, Carner, Riba,
Ruyra, Cardo, Capdevila, i d'altres que farien la llista interminable, s6n una bona mostra
de la contribucio dels cristians a la cultura de la Catalunya dels darrers cent anys. No
hem d'oblidar, perd, que podriem fer una llista semblant per I'altra banda, amb noms que
representen una tradicid de signe ben distint 1, a vegades, diametralment oposat. Seriem
insensats i falsificariem Ia realitat, si no els tinguéssim en compte i no els valoréssim
convenientment. No sabria entendre el pais —ni em sabria comprendre a mi mateix— sense
assumir aquesta altra linia de la nostra tradicié cultural. Les ultimes décades, sobretot,
van suposar —una mica com 8 tot arreu— l'afermament d'una linia dominant de signe
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marxista que s'ha anat modificant lentament cap a altres formes de pensament meés debil,
sense abandonar mai la professio d'agnosticisme. Amb el manasme, es van produir unes
certes relacions de contrast per part d'alguns catolics, propiciades per la col-laboracio en
la lluita politica contra el franquisme. En aquets darrers anys, en canvi, les coses son mes
complicades El dialeg amb filosofies que renuncien, d'entrada, a una visio6 global de
'home i a trobar un sentit a l'existéncia i a la histona es fa més dificil per als cristians. Si
hi afegim que per a molts joves pensadors i escriptors, la nosta teologia i I'Església han
deixat de ser fins i tot una dada sociologica important, s'acabara d'entendre l'estranya
sensacio de molts de nosaltres que vivim en un mon on la referéncia cristiana ha
esdevingut inexistent o irrelevant Em penso que t'he de fer notar que aquest fet no és
exclusiu del mon de l'alta cultura, siné que es viu en la quotidianitat del carrer 1 que
I'experimentem en les relacions més habituals amb la gent.

No em puc pas entretenir avui a dilucidar les causes que expliquen aquest
canvi. També sé que soc injust no esmentant alguns noms de filosofs, sociolegs i poetes
joves que desmentirien aquesta impressio d'abséncia cristiana en la cultura catalana
contemporania, que es dedueix del panorama que t'he descrit. No puc ser a totes. Si
aquest estiu tenim ocasio de veure'ns i parlar-ne, ja matisaré millor les meves afirmacions
un pé! simplistes.

Tu saps —i fins me n'has fet brometa moltes vegades- que, a part de les
preguntes que em faig sempre com a capella, a I'hora de parlar de la cultura catalana,
vaig a parar inexorablement a la qiiestio de la llengua. Deixa-m'hi referir, doncs, sense
moure'ns encara d'aquesta perspectiva més estrictament cultural. En l'actualitat, vivim un
fet que em fa pensar molt i que em sembla altament revelador. Hi ha un grup d'escriptors
—poetes, narradors, filosofs— catalans de tota la vida que produeixen i publiquen la seva
obra en espanyol. Son gent d'un gruix intel‘lectual i literari notable. S6n reconeguts entre
nosaltres i sovint son els més coneguts a fora: les seves traduccions al francés, per
exemple, tenen un éxit cert i constatable. Ni cal dir que a vosaltres ningi no us diu que
son catalans: us els presenten com escriptors espanyols, i prou. No em facis entrar ara en
la discussié —que ja em comenca a avorrir— de la catalanitat o no catalanitat d’aquests
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autors. Deixa'm, en canvi, fer-te una observacio que sol passar per ait sempre que es
tracta aquesta qiiestio. El fenomen d'una colla d'escriptors catalans —de bons 1 notables
escriptors, en alguns casos— que presenten la seva obra onginal en espanyol és
practicament nou. S'havia donat en unes circumstancies semblants a la fi del segle XVIII
i comencament del XIX, perd amb unes caracteristiques diferents. Els noms que
registrem en aquells anys no tenen un prestigi reconegut —potser amb l'excepcio de
Capmany i, si vull ser generos, de Cabanyes i de Piferrer. La seva obra, pels temes 1 per
les preocupacions que expressa, €s essencialment catalana. Els considerats i
considerables autors actuals, en canvi, son fonamentalment barcelonins. I aixo, la majoria
d'ells ho subratlla i ho destaca. Aquesta observacio —que dec al Dr. Joaquim Molas- em
sembla fonamental per entendre un aspecte nou de la cultura catalana contemporania. La
cultura en catala -t adverteix que no mhe referit a les ciéncies— ha deixat de ser
hegemonica entre nosaltres. I aquest fet, encara que molts es neguin a reconeixer-ho, es
produeix també en la cultura del carrer, def joc, de la vida més normal de cada dia. I
I'altima dada que t'he donat no hauria de menystenir-se: es pot produir una mena de
divorci entre Barcelona i el pais, que seria catastrofic.

Aquest sistema d'aprofitar I'excusa de la nostra correspondéncia per exposar
la meva wvisi6 de Catalunya no funciona: no és licit abusar de la teva paciéncia ni,
barrejant els géneres, convertir una carta en una mena d'assaig. Les questions només
poden quedar apuntades, amb una evident parcialitat i amb manifestes injusticies. La
fragmentarietat a qué m'he vist abocat et portara per forca a unes conclusions
esbiaixades. Qué hi farem!

Ara fa quatre mesos, t'advertia —d'una forma totalment innecessiria~ que no
era un socioleg. Hauras tingut ocasié de comprovar-ho a bastament. En una visi6 molt
primaria —i segurament injusta- de la sociologia, et volia dir que m'interessava
relativament poc la simple descripcié de la societat. S6c de la vella escola, noi. Encara
em sorprenc quan em volen fer acceptar les coses amb I' nic argument tret de la
constatacio, possiblement certa, de la realitat que ens envolta. Soc dels qui volen saber
com vz el mén, justament per transformar-lo. No cal que em recordin constantment que
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les coses son com son i no com voldriem que fossin Es una veritat que constato cada
dos per tres, pero que no justifica la remincia a treballar perqué siguin com creiem, com
esperem, com anhelem que han de ser.

Quan et parlo de Catalunya —que per a mi. com ja t'he dit d'altres vegades. no
s'acaba pas en les quatre provincies definides per [I'administracio espanyola-—,
m'adverteixes sempre dels penlls del nacionalisme —entenent-lo, tal com ho feu els que
viviu confortablement en el clos d'unes fronteres definides i sacralitzades pels estats, com
una aberracio dels pobles petits 1 maltractats per la histona— No tinguis por. Tenim ben
apresa la lligo de la solidaritat universal: ens la deia encara un gran poeta catala. nascut
ara fa cent anys:

~ La llibertat conquerida en 'apassionada recerca
del que és ver i el que és just, i amb sobrepreu de dolor,

ens ensenydreu que on sigui del mon que és salvada, se salva

per al llinatge tot dels qui la volen guanyar:

i que si enlloc és venguda i la seva llum és coberta

per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.
(Carles RIBA, Elegies de Bierville, IX)

En unes hores tragiques, personalment i collectivament, ens la repetia un
capella del meu poble, assassinat a Xile, aquell terrible setembre de 1973:

Esperem la vostra solidaritat. Enteneu ara ¢l que significa el Cos de Crist?
Si nosaltres ens ensorrem, és quelcom de la vostra esperanca que s'ensorra. Si de les
cendres assolim la vida de nou, és quelcom que neix de nou en vosalrres.

(Joan ALSINA)

Benvolgut Jean. Adéu.
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LA POSTAL

Medinva. 4 de maig de 1993

Dr. Gaspar Mora, Dega de la Facultat de Teologia de Catalunya

BARCELONA -

Estimat Gaspar 1 II-lustre Dega,

A les moltes felicitacions que hauras rebut. en ocasio d'aquest vint-i-cinque
aniversan, afegeix-hi la meva on expresso I'esperanca que pugui ser un punt de referencia
obligat per a I'Església i per al pais. Nomes ho sera, pero, si pot viure "en la dificil i
merescuda llibertat”.

Pel que fa a la ponencia que he de presentar en el Congrés, després de
maleir-te els ossos per haver-me induit tan eficagment a comprometre-m'hi, t'he de dir
que ja és redactada, pero en uns termes molt poc convencionals St no et satisfa, em
sabra greu, pero potser aixi no et passara mes pel cap la idea d'embolicar-me en histories
com aquesta, que fan anar de bolit. Gracies, amb tot, per la confianga; encara que, tal
vegada, algu t'hauna agrait que no me n'haguessis tinguda tanta.

Fins ben aviat. Afectuosament, MODEST PRATS.



